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Resumen 
El siglo xxi amanece anclado a los conflictos irresolutos del siglo xx. La onda expansiva 
de los cataclismos deja convaleciente a la humanidad. ¿Cómo contar con el arte el después 
del desastre? Angélica Liddell (Figueres, 1966) aparece en la escena española con un 
mensaje de sacrificio. Se sumará al viaje de regreso a la ritualidad que el teatro de 
vanguardia proclamaba. La faceta de Angélica Liddell que aquí nos interesa es la de 
pensadora del nihilismo, por lo que no desarrollaremos un análisis exhaustivo de sus 
textos teatrales. Desde su propia lectura y producción del teatro, otorga a la mujer los 
papeles de sacerdotisa y artista redentoras. Tras un breve recorrido por la ritualidad en el 
teatro, y sin perderla de vista, nos encaminaremos hacia una lectura sagrada del teatro de 
Liddell, en la que parece no haberse insistido. 
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Abstract 
The 21st century wakes up clung to the 20th century’s unresolved troubles. The 
catastrophe’s shock wave produces a convalescent humanity. How could art be used after 
disasters? Angélica Liddell (Figueres, 1966) enters the Spanish scene with a sacrifice 
message. She will go back to ritual theatre, which was started by Modernism. We will 
study Angélica Liddell as a nihilism thinker, so we will not deeply examine her texts. 
From her personal lecture and production of theater, she believes in Woman as a 
redeeming priestess and artist. After a breaf itinerary by ritual theater, and without 
forgetting it, we will head to a sacred reading of Liddell’s theatre, in which probably 
nobody has become interested.  
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“Imagination dead. Imagine”	

 
Ante la llegada de una catástrofe y, más aún, en la catástrofe, el ser humano tiende a 

dirigirse al pensamiento del fin de la historiai. El artista, por su parte, no solo lo piensa, sino 
que lo hace explícito. Una de las formas de reconstruir ese finis mundi postmoderno es, sin 
duda, la del regreso. Se trata de desandar el camino, pero siendo conscientes del desexilioii. 
Volver a los orígenes es, en cierta medida, reafirmar el fin de la historia en su íncipit. Pero, 
¿hay fin de la historia o fin de una historia?	

El arte después del desastre –un arte postapocalíptico– ha de contarse de una manera 
particular. Debe renovarse. Y porque se piensa en renovación, entendemos que lo que hay 
es fin de una historia, no fin de la historia. Así, “imagination dead. Imagine”, en palabras 
de Samuel Beckett (apud. Critchley 75). Ahora bien, la renovación se verá –no puede ser de 
otro modo– sin perder el horizonte que queda después de la catástrofe. Es por eso que el 
arte tendrá que reflexionar desde un nihilismo resistente, activo. Tal como asegura Antonio 
García Ninet (10): “[Nietzsche] llamó nihilismo a la crisis radical de todos los valores, en 
cuanto esta situación implicaba la reducción de todo valor a una nada de valor”. En 
Genealogía de la moral Nietzsche certifica que nos hemos cansado del hombre (69). 
Gonçal Mayos, en la introducción a El Nihilismo de Nietzsche, explica la distinción de los 
tres nihilismos nietzscheanos (Nietzsche, El Nihilismo 12): hay un nihilismo que tiene 
conciencia de sí y se reconoce como tal, que podría llamarse nihilismo explícito, el cual 
puede dividirse entre activo, que es la toma de conciencia del nihilismo que reacciona 
creativamente y destructivamente, esto es, su anticristo, y pasivo, que es incapaz de ello.  	

Una de las respuestas al desastre de inicio del siglo xx fue la del regreso dionisíaco. 
Dioniso regresará, pero también haciendo él un camino de desexilio, consciente de los 
cambios habidos en el viaje de retorno: Antonin Artaud, Jerzy Grotowsky, Samuel Beckett, 
Tadeusz Kantor, Peter Brook, Richard Schechner, el Living Theater, Augusto Boal, 
Fernando Arrabal, la revisitación del teatro clásico japonés Nô y Kabuki, y las performance 
de Maria Abramovic y Gina Pane, etc. habrán redefinido el teatro desde la ritualidad y la 
corporalidad del actor. 	

¿Cómo influye este pensamiento nihilista y dionisíaco en el teatro europeo del siglo 
xx? Es la pregunta que nos conducirá al pensamiento dramático de Angélica Liddell 
(Figueres, 1966). La dramaturga española beberá de toda la renovación que produjeron las 
vanguardias. Sin embargo, ella lo tiene bien claro desde el principio: “Yo no hago teatro de 
vanguardia, hago teatro viejo, viejísimo, tan viejo como el primer hombre” (apud. Cornago, 
Políticas 320). En las páginas sucesivas llevaremos a cabo un análisis del pensamiento 
nihilista de Liddell en torno al teatro ritual a partir de tres textos programáticos, en los que 
materializa su pensamiento dramático: el texto teatral Mi relación con la comida (2005), la 
recopilación de artículos y conferencias El sacrificio como acto poético (2014) y el Ciclo 



  Vol. 11, Núm. 1 (2016) 
 
 

 3 

de las resurrecciones (2015). En ellos puede verse la idea germinal de sus propuestas 
escénicas, la cual se va dirigiendo cada vez más hacia una mayor evidencia de lo sagrado 
que no dejaba de estar presente desde sus comienzos.	

  	
Del rito al teatro. Dioniso regresa a casa	
	

Óscar Cornago Bernal en La vanguardia teatral en España (1965-1975): del ritual al 
juego, afirma (25):	

	
El ritual constituyó uno de los modelos más eficaces para la renovación de 

los lenguajes teatrales en la vanguardia internacional. Las relaciones 
antropológicas entre rito y teatro se erigieron como un importante parámetro que 
canalizó algunas de las propuestas de las vanguardias iniciales y que, en los años 
sesenta, volvió a surgir como uno de los núcleos fundamentales en torno al cual 
se desarrollaron diferentes ramificaciones, no siempre coincidentes, configurando 
un amplio, rico e incluso contradictorio movimiento teatral.	
	

Así, el arte en España se sumará a la vanguardia europea. De una manera lejana a la 
“mímesis ilusionista” y cercana a la “austeridad formal” (Cornago, La vanguardia teatral 
26), se proponía un teatro ritual que explotase las potencias del cuerpo. El teatro de 
vanguardia “recurría a lenguajes de inspiración primitivista como defensa última de la 
subjetividad frente al avasallante mundo exterior” (Cornago, La vanguardia teatral 26). 
Estos lenguajes primitivistas se localizaban en los ritos religiosos, en el canto, en el grito, 
en el baile, en toda práctica unitiva de ceremonia y celebración que se remonta a los 
orígenes del teatro. Christopher Innes señala la imposición de “un ideal de hombre 
primitivo, cuya relación natural con un mundo místico e intemporal era afirmada […] como 
alternativa viable a la civilización contemporánea” (9).	

Bernhard Zimmermann nos recuerda que la palabra tragedia deriva del “canto 
pronunciado en ocasión del sacrificio de un macho cabrío” (11). En ese sacrificio, 	
	

se reúne toda una sociedad, o una parte de ella, en actividades fijadas por 
determinadas prescripciones, por ritos. […] El macho cabrío (trágos) sacrificado 
remite al dios para el cual este animal es sagrado, a Dioniso, dios de la vegetación 
y del vino. Los sacrificios en honor de esta divinidad tienen su tiempo natural en 
la primavera, para invocar el regreso de la vegetación o para celebrarlo (11-12). 	

	
La palabra teatro (del griego theatron) significa ‘lugar desde donde se mira’, lo cual 

implica que el origen está en el silencio de la palabra, que es, precisamente, hacia donde se 
dirigía el teatro ritual en la Vanguardia: “El retomo del cuerpo al centro de la escena pasa 
por el ineludible rechazo de la palabra y este rechazo lleva irremediablemente a proyectar 
una nueva mirada sobre el cuerpo” (Sánchez Montes 90). Ahora bien, Angélica Liddell no 
abandona la palabra, sino que la reubica.	
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No podemos obviar el sentido nietzscheano de la tragedia (Nietzsche, El nacimiento 
44): 	

	
Bajo la alianza de lo dionisíaco no sólo se renueva la alianza entre los 

seres humanos: también la naturaleza enajenada, hostil o subyugada celebra su 
fiesta de reconciliación con su hijo perdido, el hombre. De manera espontánea 
ofrece la tierra sus dones, y pacíficamente se acercan los animales rapaces de las 
rocas y del desierto. 	
	

Lo dionisíaco, análogo de la “embriaguez” (Nietzsche, El nacimiento 44), es un 
impulso potencial y extático. Ahora bien, Angélica Liddell insiste en subrayar que su teatro 
no es dionisíaco, sino demoníaco: “El teatro es una especie de demencia controlada, 
consiste en estar poseído y controlar la posesión; más que dionisíaco creo que es 
demoníaco, y realmente sí que es la imagen del sacrificio, del sacrificio del texto. El texto 
no va a vivir, va a morir” (apud. Cornago, Políticas 324). Esto significa que cada personaje 
comparte con el ser humano el estar poseído por un daimon, una presencia potencial que le 
permitiría desarrollar su interior, es decir, sumarse a lo que Liddell llama “anarquismo 
paradójico”: la asunción del espectador –como mediador entre el personaje y la persona– de 
tener el imperativo de realizar el bien los unos a los otros. Ya volveremos más adelante 
sobre esto para demostrar que el pensamiento nihilista de Liddell repiensa lo cristiano 
inscribiéndose en el anticristo nietzscheano, esto es, en la consciencia fragmentaria de que 
toda verdad es inventada y, por ello, no consolidada como una verdad sino como la verdad.	

Paralelamente, hay que ser conscientes de que la tragedia ha quedado silenciada; su 
esplendor no es más que eso: una huella fundacional que ya pretendía dignificar 
Aristófanes en Las ranas. Stefan Hertmans advierte sobre el silencio de la tragedia: 	

	
Las tragedias se han hecho imposibles porque nuestro razonamiento ha 

pasado de ser sagrado a ser irónico: podemos relativizar, consideramos un 
acontecimiento trágico como una evolución de la que son culpables los hombres, 
no como una fatalidad superior. Razonamos horizontal y causalísticamente, no 
vertical y sagradamente. Creemos con firmeza en la relativización de la verdad; 
ésa es nuestra sacralidad antisacral (246). 	
	

Hertmans prefiere distinguir trágico de tragédico: “nuestro tiempo sí que es, como 
todos los tiempos, trágico […], pero ya no es “tragédico” (porque lo tragédico, de la 
tragedia antigua, era incluso mayor que una catástrofe planetaria: era cósmico)” (251). El 
término de Hertmans nos servirá en la medida en que Liddell construye sus textos en torno 
a tres ejes tragédicos: la familia como lugar del conflicto, la trilogía como forma y el 
destino imparable de la extinción, no ya del personaje, sino del propio espectador para el 
cual ella escribe: el hombre de nuestros días. Ahora bien, el pensamiento nihilista de 
Angélica Liddell se sitúa entre lo trágico o catastrófico y lo tragédico porque su propuesta 
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teatral no ha perdido del todo el razonamiento sagrado mediante el cual conectan el hombre 
y lo divino. Pedro Vílloro (48) reconoce el interés de la crítica en el “inconformismo” y el 
“espíritu transgresor” del teatro de Liddell, por lo que es necesario abrir una lectura que 
entienda estos términos desde lo que, en nuestra opinión, no deja de dialogar con su 
pensamiento: la sacralidad cristiana. 	
	
Angélica Liddell, Ecce Mulier	
	

La intertextualidad, al contrario que la fe –tal como la entiende Ingmar Bergman iii–, 
es algo que está ahí fuera y que aparece aún sin llamarla. Por lo tanto, si queremos conocer 
el pensamiento dramático de Angélica Liddell, es necesario asistir al diálogo que mantiene 
con el teatro de vanguardia; como veíamos más arriba, es una línea trazada en el regreso a 
la ritualidad. 	

El llamado “teatro pobre” y “teatro de las raíces” de Jerzy Grotowskyiv fue concebido 
desde la experimentación teatral entre el actor y el público (Bobes Naves 528-529). Su 
Laboratorio de Teatro, creado en Polonia el año 1959, consistía precisamente en eso. Esta 
comunicación en escena buscaba perfilar una línea terapéutica en el espacio del teatro, tanto 
con Grotowsky como con los ritos iniciáticos que Richard Schechnerv escenificaba con 
colaboración del público (Innes 191-196). Angélica Liddell se sitúa en ambos planos: la 
terapia y el rito de paso o rito iniciático. Lo hace en su obra Mi relación con la comida 
(2004) al vincular el teatro con la medicina (50-51): 	

	
La medicina repara mediante métodos amargos las enfermedades que la 

cocina ha causado empleando cosas placenteras pero perjudiciales. 	
	
Quiero decir: 	
	
¿El teatro debe ser cocina o medicina? 	
	
Usted que se dedica al teatro, conteste: 	
	
¿Debe agradar al espectador sin más, o debe por el contrario incomodar al 

espectador para proporcionarle un beneficio ético?	
	

Pero si de algún pensamiento teatral beben todas estas propuestas de vanguardia y 
postvanguardia –incluido el teatro “viejo, viejísimo” de Angélica Liddell– es, sin duda, del 
de Antonin Artaud. Es él quien da el pistoletazo de salida hacia el regreso, hacia la 
ritualidad. Lo hace con su “teatro de la crueldad”. Liddell responde a Artaud con un nuevo 
enfoque de la crueldad. Si bien él la piensa como la potencia del esfuerzo, ella añade algo 
que no cabía en Artaud: la violencia de la autolesión y del odio. Artaud define la crueldad 
en El teatro y su doble: “Todo cuanto actúa es una crueldad. Con esta idea de una acción 



  Vol. 11, Núm. 1 (2016) 
 
 

 6 

extrema llevada a sus últimos límites debe renovarse el teatro” (96). En la ubicación de 
estos “límites” está la línea que separa a Artaud de Liddell, ya que ella sí recurre al 
“desgarramiento carnal” que no alcanza Artaud (115); para ella, la crueldad sí es “sinónimo 
de sangre vertida, de carne martirizada, de enemigo crucificado” (Artaud, El teatro 116). 
Sin embargo, ambos consideran que el teatro debe mantener una relación “atroz y mágica 
con la realidad y el peligro” (Artaud, El teatro 101).	

El sacrificio como acto poético (2014) reúne una serie de conferencias y artículos de 
Angélica Liddell, que nos aproximan –en comunión con sus textos teatrales– a su 
pensamiento dramático. Podemos definirlo desde un nihilismo activo o resistente, tal como 
ella misma nos sugiere: “la ignominia necesita la réplica de los poetas” (52). O de otra 
manera más explícita: “la violencia poética es por tanto un acto de resistencia contra la 
violencia real” (38). 	

Es la misma idea que leemos más arriba acerca del teatro y la medicina. La idea de 
redención o salvación está en El teatro y su doble de Artaud: “ha de creerse en un sentido 
de la vida renovado por el teatro, y donde el hombre se adueñe impávidamente de lo que 
aún no existe, y lo haga nacer” (15). La hay también, de base, en Mi relación con la comida 
de Liddell: “en el teatro hay que rajar el vientre del mundo para que supure todos los 
cadáveres, ahí está la medicina, en ese vientre atiborrado y en ese bisturí” (58). 	

Ella asegura que vivimos “tiempos de catástrofe”. Se considera, en esta sociedad, una 
“anarquista paradójica”, como deberíamos serlo todos. “Anarquismo paradójico” es el 
innato conocimiento y la innata realización del bien sin necesidad de convencionalizarlo. 
Es la actuación individual, única, sola. Aunque ella insista en que no hace denuncia ni 
crítica social, en realidad se refiere a que no quiere encasillarse en ninguna estructura 
ideológica. Se vuelca en la realidad, en la actualidad, si cabe, más ancestral, pues se acerca 
a las constantes antropológicas como un rito de reiniciación. Y al hablar de lo actual, habla 
de lo ancestral, que se encuentra en “las grandes preocupaciones y las grandes pasiones” 
(Artaud, El teatro 140). 	

En estos “tiempos de catástrofe”, nos hemos llegado a acostumbrar a la violencia real, 
una “violencia televisiva” (Liddell, El sacrificio 36). Es una violencia que se ha perpetrado 
con la palabra y con el acto. Pero la costumbre nos ha llagado las palabras y nos ha 
ficcionalizado la realidad. La ficción ya es insuficiente y la palabra “es una bombilla 
salpicada de sangre y mierda de mosca. Apenas vemos la luz” (Liddell, El sacrificio 24). 
Esta idea está en diálogo con George Steiner en Lenguaje y silencio: ensayos sobre la 
literatura, el lenguaje y lo inhumano: “Hablar, adoptar la singularidad y soledad 
privilegiadas del hombre en el silencio de la creación, es algo peligroso” (59). Y para 
Artaud, la palabra es “impotente” (El teatro 17). Liddell añadiría: es innecesaria. Por eso, 
empleará la palabra como un instrumento de disección y como una voz ecoica e iterativa, 
litúrgica y ritual.	
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Angélica Liddell reclama la “violencia poética”, que requiere de la experiencia 
dolorosa y pasional del cuerpo. A partir de su observación y de su participación, se puede 
producir el cambio. Dejemos que ella nos lo diga: 	

	
El teatro es un momento de sufrimiento, un dolor compartido. […] Es una 

voluntad declarada de hacerle participar [al espectador] como un monstruo. […] 
Son conciencias individuales que se juntan en ese ritual de conflictos que es la 
misa escénica, la congregación (apud. Cornago, Políticas 319).	

	
Lo ritual en el teatro de Angélica Liddell hay que entenderlo desde el cuerpo y en el 

cuerpo. La palabra se debe al cuerpo. Su pronunciación acelerada y resonante, su intensidad 
vocal intermitente en algunas sílabas y palabras, la gradualidad ascendente y descendente, 
el descontrol –controlado– de las pausas, de los silencios, de los gritos y de la respiración, 
todo ello acontece en el cuerpo. Busca constantemente la llegada a un estado de trance, sea 
con el movimiento o con la quietud. Dice: “El cuerpo en escena es el lugar del pathos de la 
palabra, es decir, el lugar del sufrimiento” (El sacrificio 26). De esta manera, Angélica 
Liddell desorganiza el cuerpo, tal como lo entiende Artaudvi y tal como lo recupera Gilles 
Deleuze en Mil mesetas: capitalismo y esquizofreniavii. Con el efecto de la palabra en el 
cuerpo busca una redención individual, que nace y muere de ella, como individuo, y que 
nace y muere del resto de los espectadores, como individuos. Del yo al tú, del vosotros al 
nosotros. 	

Angélica Liddell trabaja en su teatro con la presencia de animales. Recurre a ellos 
como seres que comparten corpóreamente el espacio teatral. Trabaja con maniquíes, figuras 
y títeres animales (lo hace en Perro muerto en tintorería. Los fuertes y en Todo el cielo 
sobre la tierra (El síndrome de Wendy), entre otros textos teatrales). Destaca la presencia 
de un caballo negro en Yo no soy bonita, rodeado de paja: la dramaturga no duda en sentar 
al público sobre paja con el objetivo de reunir a la persona con el animal en el dolor 
compartido (Vidal Egea 250). Los animales no son los únicos cuerpos muertos y 
mortificados, pues también pone en escena, siguiendo el “teatro de la muerte” de Tadeusz 
Kantor, muñecos, maniquíes y títeres. Los dos casos más representativos son Frankenstein 
y El matrimonio Palavrakis. A través de esta escenificación, Liddell habla de la 
monstruosidad del monstruo, que equivale a la humanidad del humano: “el monstruo sigue 
entre nosotros” (Rovecchio Antón 126). Asimismo, la naturaleza catastrófica es portadora 
de nuestra necesidad de redención. Es lo que ella, como sacerdotisa, nos dice en Mi 
relación con la comida: “Simplemente aguardaremos las catástrofes naturales” (66). Esta 
lectura cosmogónica está en diálogo con otro texto suyo, “Cuando los bosques caminen 
hasta Minsk”, recogido en El sacrificio como acto poético (93). En este último, Liddell 
destina la redención a la acción natural como único medio de derrocar al dictador de la 
capital de Bielorrusia. Por ello, no se aleja del comentario artaudiano: “Y está bien que de 
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tanto en tanto se produzcan cataclismos que nos inciten a volver a la naturaleza, es decir, a 
reencontrar la vida” (El teatro 12). 	

El artista –en este caso, la artista– dice verdad. Y lo hace a partir de la belleza: 
“belleza no tiene que ver con lo bonito, tiene que ver con la verdad” (apud. Cornago, 
Políticas 325). Así lo decía Augusto Boal: “Esto es lo Bello: la revelación de la verdad 
escondida” (56). Para ello, la artista debe situarse en el papel del bufón, del loco, del 
marginado a quien no se le escucha su verdad, que suele ser la verdad del otro que está 
enfrente. Liddell es consciente de lo que Michel Foucault aventuraba en Historia de la 
locura en la época clásica: “En las farsas y soties, el personaje del Loco, del Necio, del 
Bobo, adquiere mucha importancia. […] Si la locura arrastra a los hombres a una ceguera 
que los pierde, el loco, al contrario, recuerda a cada uno su verdad” (22). De esta manera, 
Liddell entiende que “cuando el bufón se rebela lo está haciendo por humanismo, porque 
está presenciando todo aquello que perjudica a lo humano” (El sacrificio 72).	

Jesús Eguía Armenteros señala muy lúcidamente: 	
	

Si la información no permite la confrontación, el teatro en Liddell se 
servirá de los mismos acontecimientos para, al llevarlos al terreno de lo poético 
con los juegos rituales del exceso, llevar al espectador a una saturación que 
rompa su indiferencia (190). 	

	
Efectivamente, Liddell trabaja contra esta información tóxica: “Solo quiero 

concentrar el horror en un escenario para que el horror sea real, no informativo sino real” 
(El sacrificio 41). Y lo hace desde un exceso esencialista, que es el que nos restituye en el 
continuum vital que entiende Georges Bataille en Teoría de la religión (1975). El exceso de 
Liddell es, premeditadamente, una sobredosis de expresividad; es desmedido porque su 
reflejo, la realidad, también lo es. Solo con la comunión de los excesos es posible 
reencontrar la esencia. Liddell sigue a Pasolini: “No debemos permitir que la represión 
triunfe sobre la expresión” (Liddell, El sacrificio 40). Y la expresión, en un mundo de 
represión, es exceso redentor. 	

En un anhelo de comunión, Liddell infringe la ley moral y lógica que no contempla el 
sacrificio. Angélica Liddell recurre al sacrificio coincidiendo en la lectura artaudiana: “Sólo 
por la piel puede entrarnos otra vez la metafísica en el espíritu” (Artaud, El teatro 112). Su 
sacrificio es una destrucción necesaria para regresar, comúnmente, a la redención. Es el 
pensamiento que subyace al odio. Ese es el terrible grito de dolor y de angustia: el de la 
desesperación. El devenir de la humanidad se le presenta a Liddell aún más ininteligible 
que si se depositase en la ignota divinidad. Es en este desconcierto y en esta pérdida donde 
la desesperación causa el mayor dolor. Un ejemplo claro lo tenemos en las llamadas –o 
gritos– al amor que no conoce y que tal vez nunca llegará a consumarse. Lo vemos tanto en 
Primera carta de san pablo a los corintios como en You are my destiny, en cuya puesta en 
escena la percusión y los alaridos de la actriz sustituyen a la palabra porque no hay palabra 
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posible que pueda realizar el misterio del amor. En esta misma representación, los actores 
se rasgan sus palabras y sus vestidos, para quedar totalmente desnudos ante la 
desesperación del amor imposible o, al menos, posible únicamente en la agresión de la 
violación de Tarquino a Lucrecia. Él es el único que “prefirió perderlo todo a cambio de un 
instante de amor” (Liddell, Ciclo 54). Y Lucrecia, desesperada, acepta. 	

El sacrificio de Angélica Liddell es poiético porque construye. Lo iguala al sacrificio 
de Abraham: “El sacrificio poético, como el de Abraham, no tiene un fin, es una prueba 
terrible, absurda, que no tiene valor más allá de lo INCOMPRENSIBLE” (El sacrificio 
108). Toda prueba es absurda en tanto que se realiza sabiendo lo inseguro, lo improbable y, 
por ello, lo incomprensible. ¿Hay algo que Dios explicase a Abraham en el monte Moria? 
¿Acaso puede explicarse un sacrificio, cuando contradice la ley moral y la lógica vital? 
Steiner y Boutang lo tienen claro (Boutang 94-97): 	

	
Steiner: Yo sigo buscando. Y en los textos que quizá vamos a discutir 

sobre Abraham e Isaac, los tres días, los tres días en que el padre viaja con el niño 
al monte Moria, ¿qué es lo que pudieron decirse durante esos tres días? Y quizás 
esto: nada.	

[…]	
Boutang: Pero no puede decir: no es portador de ningún mensaje. 

Abraham siente el ser de Dios que le prohíbe hablar. No va a justificar: espera.	
	

La ritualidad de Angélica Liddell se mueve entre lo profano y lo sagrado. En El 
sacrificio como acto poético asegura firmemente: “Yo creo en los ritos profanos” (63). La 
profanidad de estos ritos hay que entenderla en oposición a los ritos entendidos como 
experiencias sagradas y a las exhibiciones como experiencias profanas. Ella no ahonda en 
la verticalidad de instancias supremas, sino en la horizontalidad humana; y en todo caso, de 
creer en una verticalidad, sería una verticalidad de instancias inferiores: el claro ejemplo es 
Maldito sea el hombre que confía en el hombre: un projet d’alphabétisation, título tomado 
del profeta Jeremías. Con la verticalidad de instancias supremas nos referimos a un 
pensamiento sagrado que pone en contacto al ser humano con el ser divino. No es suficiente 
para Angélica Liddell: necesita trasladar lo sagrado, es decir, este contacto humano y 
divino, a la sociedad. Esta es la horizontalidad humana: el otro que convive con nosotros –
para quien nosotros somos el otro– es el enemigo al que se debe amar de nuevo porque es 
quien posee la sacralidad. El acceso a lo sagrado es una de las constantes en el teatro de 
Liddell; obsérvese, principalmente, en el Ciclo de las resurrecciones y en Belgrado. Canta 
lengua el misterio del cuerpo glorioso (2007). La tesis doctoral de Ana Vidal Egea (481-
498) no repara en la dimensión sagrada de Belgrado..., que es precisamente la que articula 
el pensamiento dramático de Liddell. La doctora Vidal Egea se limita a resumir el 
argumento de las escenas y a informar sobre el conflicto de los Balcanes desde una óptica 
periodística. Nosotros creemos que este texto debería leerse desde la liturgia que lo 
acompaña, es decir, desde la refuncionalización que supone la intertextualidad bíblica. Nos 
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referimos a la búsqueda de lo sagrado que el periodista Baltasar lleva a cabo y que culmina 
en su encuentro con el buen hermano del asesino Zeljko. Este personaje que aparece al 
final, Borislav, es el Christus natus est que nos anunciaba la sexta escena. Si bien Ana 
Vidal entiende esta liturgia cristiana desde el sarcasmo (496), nosotros leemos este 
sarcasmo como una denuncia a la inefectividad del mensaje cristiano, no por imposible, 
sino por imposibilitado. Al mismo tiempo, aprovechamos este lenguaje “sarcástico” para 
recordar que el sarcasmo nace de una contradicción o una oposición de contrarios, de la 
cual se busca un nuevo sentido; es lo mismo que sucede con la ironía y la paradoja, lugar –
por cierto– muy propio de la mística.  	

La conexión que venimos planteando entre lo vertical y lo horizontal es de índole 
cristiana. Lo vertical y lo horizontal convergen en la simbología de la cruz de san Andrés, 
que se reconoce con la forma de un aspa, y que significa esta convergencia señalada, tal 
como leemos en el Diccionario de símbolos de Juan-Eduardo Cirlot (114). Es hacia este 
cristianismo en Liddell donde queremos dirigir las reflexiones sobre su pensamiento 
dramático, ya que observamos una cierta reticencia a pensar lo sagrado en su teatroviii; tal 
vez esto se deba a su actitud contestataria y rompedora que la convierte en odiadora del 
mundo. Pero el odio, no lo olvidemos, es una forma de amor; Jesucristo ya anuncia en el 
Nuevo Testamento la recompensa de situarse en el odio para amar: “Vosotros habéis oído 
que se dijo: ‘Ama a tu prójimo y odia a tu enemigo’. Pero yo os digo: Amad a vuestros 
enemigos y orad por quienes os persiguen” (Mt. 5: 43-48). Angélica Liddell, enemistada 
con el ser humano, propone su teatro desde un amor que odia, pero que no por eso deja de 
ser amor a sus enemigos. A partir de su texto Todo el cielo sobre la tierra (El síndrome de 
Wendy), Liddell se ve abocada a una nueva sacralidad: las respuestas a sus preguntas tal vez 
estén –si es que acaso caben las preguntas– en la verticalidad y no en la horizontalidad. Es 
lo que se respira en el Ciclo de las resurrecciones. Los dos sustantivos del título ya hablan 
de una cierta sacralidad. El motor de estos textos es el amor salvaje, místico y doloroso. Ya 
no se trata de que todos alcancemos la instancia suprema, externa a nosotros, sino que la 
busquemos en la interioridad del todos nosotros –del todas nosotras–, algo intuido en 
Primera carta de san Pablo a los corintios: “¿Cómo es posible, Señor, cómo es posible que 
no estemos todos locos de amor?” (38). Y también en Tandy: “Yo creía que se trataba 
simplemente de amor, pero no lo llaman amor, no lo llaman amor, dicen que es una psicosis 
en tres fases. La primera fase se llama esperanza” (70). 	

Liddell parece responder al teatro sagrado que plantea Peter Brook en El espacio 
vacío: “Hoy día hemos puesto al descubierto la impostura, pero estamos redescubriendo 
que un teatro sagrado sigue siendo lo que necesitamos. ¿Dónde debemos buscarlo? ¿En las 
nubes o en la tierra?” (58). Liddell nos confiesa –y se confiesa– con una sacralidad que es 
profana en Primera carta…: “A veces pienso que sólo los no creyentes sabemos lo que es 
la auténtica fe. Y por eso podemos rezar. Rezar de verdad” (36). He ahí su amor imposible 
por la humanidad. En Anfaegstelse confiesa: 	
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Mi madre nunca me ha querido. Y por eso me convirtió en un monstruo de 

amor. […] He llegado a la conclusión de que toda mi vida he buscado el amor de 
una madre. […] Voy buscando a alguien que me ame […] como tú me 
maltrataste, mamá (11-12). 	

	
Y buscando el amor de la madre, ¿no se busca acaso también el amor del Principio? 	
El sacrificio de Angélica Liddell trabaja en la confesión, en la realidad más real, en la 

falta de inocencia, en la autolesión, en el dolor y en la soledad. Ahora bien, su sacrificio 
poético –y aquí está su “anarquismo paradójico”, su nihilismo resistente– es absurdo en 
tanto que consciente de ser una prueba sobre la fe de una creencia individual, que en 
realidad nunca se desvela. Su lectura del sacrificio de Abraham lo explica. Pero aún se ve 
más claro con el relato mítico del amor imposible entre Orfeo y Eurídice: de la misma 
manera que él, cuando baja a rescatar a su amada, la pierde al mirarla, Angélica Liddell 
pierde al ser humano cada vez que lo mira, como dice en Maldito sea el hombre que confía 
en el hombre: “Te separas por fuerza de la idea de humanidad, te decepciona por fuerza la 
idea de humanidad” (16). Liddell, sabiendo que se encontrará con una decepción constante, 
no duda en seguir realizando este viaje órfico porque no puede dejar de amar a sus 
enemigos.  	

El ejemplo paradigmático, a modo de sinécdoque de su pensamiento dramático, está 
en Ping Pang Qiu, donde refleja su amor imposible por China: “Y por eso hablo de mi 
amor por China, porque cuanto más amas China, más tristeza sientes, porque China no 
existe, China es la destrucción de China” (76). Sin embargo, Angélica Liddell resiste 
absurdamente, se sacrifica absurdamente, en nombre de una fe, de una creencia, como una 
prueba, esperando que lo impida el ángel que intercedió en el episodio bíblico de Abraham 
y su hijo Isaac. Pero, ¿es una espera realmente en vano? Óscar Cornago Bernal lo tiene bien 
claro sobre Angélica Liddell: en el epílogo a La casa de la fuerza dice que “invocar la 
belleza, el amor, la justicia, conduce extrañamente a invocar lo que ya no es” (apud. 
Liddell, La casa 133). Por lo tanto, entendemos de Óscar Cornago Bernal que la 
intervención sacerdotal de Angélica Liddell deviene en un ofrecimiento ritual imposible, 
martirial, o sea, absurdo; lo es precisamente por ser una prueba en nombre de una creencia, 
de algo incierto. Sumergida en la sociedad, Liddell confía en la construcción (poiesis) a 
partir de la destrucción de la misma manera que el progreso está en el regreso, en lo 
primitivo. Destruir es salvar. Por eso, entendemos que de su naufragio –un naufragio en el 
que vamos todos– debe reconstruirse el ser humano, precisamente a partir de ese “mal 
nécessaire” del que nos habla Laura Obled: “le spectacle défie la morale pour mieux la 
refonder” (37). Conviene insistir en que su pesimismo destructor no es más que una forma 
de invitarnos a optimizar la resurrección. Pero si suponemos una lectura sagrada cristiana 
del pensamiento dramático de Angélica Liddell, ¿cómo podría convivir esto con el lenguaje 
escatológico cargado de sexo, incesto, suicidios, violaciones, fetichismo y necrofilia? 
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Aparte de que lo sagrado se evidencia por su profanación –tal como hemos propuesto más 
arriba–, si atendemos a lo que nos dice Pedro Vílloro (52) con “una sociedad repugnante no 
merece expandir su inmundicia”, entendemos que la redención cristiana viene por la 
saturación de lo morboso con el objetivo de perder su efecto: a mayor extensión –o 
saturación–, menor intensidad. Este es su acto redentor y piadoso. 	

Si volvemos a la antinomia que propone S. Hertmans, “lo trágico/lo tragédico”, nos 
damos cuenta de que Angélica Liddell logra articular su teatro desde el equilibrio de ambos 
moduladores, pues su pensamiento sí nos sitúa en un razonamiento sagrado. La sacralidad 
dialoga con la herencia del nihilismo nietzscheano que, pese a buscar el anticristo, Liddell 
consigue maniobrar hacia los adentros del alma humana de una forma similar al 
cristianismo. La dramaturga se pregunta en sus textos por la necesidad de someternos a la 
ley divina, pero lo hace como una aceptación y como una entrega a ese Dios-Amor que 
tanto anhela en sus textos teatrales, al Amado desconocido del que nos hablaba San Juan de 
la Cruz en su Cántico espiritual. Este es el absurdo de su sacrificio: no saber existir sin 
someternos a ese amor humano y divino. Nos da la clave en su diario La novia del 
sepulturero: “Todos necesitamos algo sagrado cuando no hay milagro que nos libre de 
nosotros mismos” (Ciclo 133). Para mayor explicitud, leamos la definición de lo sagrado 
que ella da en una entrevista:	

	
Hay una necesidad de lo sagrado. Siempre he deseado o necesitado creer en Dios aún a 

sabiendas de que Dios no existe. Lo sagrado es lo que nos pone en contacto con los movimientos 
fundamentales del hombre, el nacimiento, la reproducción y la muerte, lo sagrado tiene que ver con 
la tragedia griega y la transgresión que conduce de manera irreversible a la muerte. Lo sagrado es lo 
verdaderamente transgresor pues va contra todo orden social y ley, contra el cálculo de la razón, y 
por eso nos pone en contacto con nuestro verdadero ser, con nuestro camino al borde [de] la cornisa 
de la desaparición (Alvarado, El Mundo 09/06/15).	
	

No venimos diciendo que Angélica Liddell sea cristiana ni tan solo clasificamos su 
teatro en lo cristiano. Nosotros pensamos que su pensamiento dramático dialoga con lo 
sagrado-cristiano a partir de la ruptura profana que tanto F. Nietzsche como S. Hertmans 
diagnostican a nuestra contemporaneidad. Es una profanidad necesaria para reestructurar 
las verdades de nuestro tiempo y para hacer accesible el ser divino al ser humano. La propia 
Liddell ve lo sagrado como “lo verdaderamente transgresor”; ¿no es acaso su teatro 
verdaderamente transgresor? 	

Angélica Liddell se ofrece con su pensamiento y su cuerpo. Ella también regresa al 
rito. Lo hace desde una intermediación de lo sagrado y lo divino. Carga con la cruz 
cristiana. Por el camino de reafirmación de la (in)humanidad, ella va emitiendo gritos, 
profiriendo letanías, perpetrándose autolesiones, embriagándose de confesión y de trance 
chamánico, embalsamando animales y humanos; todo ello lo va haciendo a través de una 
senda más circular que nunca, pues las dos orillas están en nosotros mismos. El sacrificio 
dramático arbitra en lo sagrado y lo profano como una renovada forma de amar al prójimo. 
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En la escena, junto a nosotros, vemos a una mujer entregada a la deriva: Angélica Liddell, 
ecce mulier in hac lacrimarum valle. 	
 
 
 
 
                                                
i La idea del “fin de la historia”, de una “posthistoire”, conduce a la “sensación de que se ha llegado a un 
estado final irreversible”, al “agotamiento de la historia, entendida como decurso lineal y progresivo de los 
destinos magníficos” (Volpi 138). Se cuestiona la idea del progreso y, como veremos más adelante, no se trata 
sino de un anhelo de regreso a partir de la ruptura de una forma determinada de historiar. 	
ii El poeta uruguayo Mario Benedetti (1920-2009) emplea este neologismo en Primavera con una esquina 
rota (1982) para referirse al camino de regreso del exilio en el cual debe practicarse el ejercicio de la 
desmemoria, es decir, el mantenimiento de la consciencia histórica para no asumir el olvido. Asimismo, en el 
desexilio uno debe enfrentarse, inevitablemente, al devenir de los tiempos, al cambio.	
iii Angélica Liddell cita a Bergman en el exordio a su texto Primera carta de san Pablo a los corintios: “La fe 
es como amar a alguien que está ahí fuera, en las tinieblas, y no aparece por mucho que se le llame” (15). Esta 
cita pertenece al film El séptimo sello (1957) de Bergman. 	
iv El teatro pobre se refiere tanto a la sencillez de recursos escénicos como a la esencialidad gestada en la 
potencia del cuerpo actoral: “Educar a un actor en nuestro teatro no significa enseñarle algo; tratamos de 
eliminar la resistencia que su organismo opone a los procesos psíquicos. El resultado es una liberación que se 
produce en el paso del impulso interior a la reacción externa, de tal modo que el impulso se convierte en 
reacción externa. El impulso y la acción son concurrentes: el cuerpo se desvanece, se quema; y el espectador 
sólo contempla una serie de impulsos visibles” (Grotowsky 10-11).	
v Richard Schechner, con su Performance Group de Nueva York, “alcanzó la notoriedad de la noche a la 
mañana con Dionysus in 69 (1968)” (Innes 196). Es una reescritura de Las bacantes de Eurípides, convertida 
en “un rito de iniciación”, en un “rito de paso de Nueva Guinea”, en el que los actores, desnudos, invitaban al 
público a formar un “túnel humano”, que era la “imagen del canal del útero” (Innes 198).	
vi Como el actor es “un atleta del corazón” (Artaud, El teatro 147), es decir, de un órgano, habrá que 
desorganizar el organismo para potenciar, desde él, el propio cuerpo; con ello, al actor le serán revelados los 
poderes “que se mueven materialmente por los órganos y en los órganos”, que “existen realmente”, aunque, y 
precisamente por eso tiene que desorganizarse, “nunca se le ocurrió que en verdad existieran” (Artaud, El 
teatro 148). Lo propone también en Para acabar de una vez con el juicio de Dios: “pues áteme si así lo 
quiere, / pero no existe nada más inútil que un órgano. // Cuando le haya dado un cuerpo sin órganos, / 
entonces lo habrá liberado de todos sus automatismos y devuelto a su verdadera libertad” (100).	
vii Deleuze regresa al replanteo del cuerpo sin órganos de Artaud para recordar, principalmente, dos cosas: que 
el cuerpo sin órganos (CsO) mantiene una batalla contra el organismo y no contra los órganos, y que el propio 
organismo está dentro del CsO: “poco a poco nos vamos dando cuenta de que el CsO no es en modo alguno lo 
contrario de los órganos. Sus enemigos no son los órganos. El enemigo es el orga-nismo. El CsO no se opone 
a los órganos, sino a esa organización de los órganos que llamamos organismo” (163-164). Angélica Liddell 
descompone, desarticula, desorganiza el cuerpo, en sus textos teatrales. 	
viii No creemos suficiente la aproximación que propone Emmanuelle Garnier al conectar con Cristo la imagen 
de los inmigrantes en Y los peces salieron a combatir contra los hombres (123-124). Lo cristológico no es 
solo un elemento temático o plástico, sino que es uno de los moduladores centrales del pensamiento creador 
de la dramaturga. Sí nos parece pertinente la estética en la que inscribe lo grotesco a partir de Patrice Pavis, 
quien en su Diccionario del teatro lo definía como la mimetización rediseñada del caos (Garnier 124). Este 
concepto nos ayuda a entender mejor la conjunción necesaria entre lo profano y lo sagrado a través del 
“sarcasmo” del que nos habla Ana Vidal a propósito de Belgrado..., tal como hemos dicho más arriba. 	
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